La fermentería Coxala
Vivir fuera es habitar una frontera invisible. Estás dentro de una nueva vida, pero al mismo tiempo lejos de la que conocías. Te acostumbras a otras calles, a palabras que se pronuncian distinto, a rutinas que se van pegando poco a poco a tu piel. Y, de repente, llegan las visitas.
Una visita no es solo alguien que cruza un mapa para verte. Es un acontecimiento que reordena la casa, el ánimo y hasta la manera en la que miras tu ciudad. De pronto, los lugares que ya dabas por cotidianos se convierten en escenario. Enseñas el mercado donde ya te saben el nombre, el café al que siempre vuelves, la esquina que a ti te parece sin importancia pero que con sus ojos cobra una belleza nueva.
Las visitas también traen algo que no se puede medir: traen olor a casa, risas que no necesitan explicación, acentos que te colocan de golpe en tu punto de partida. Traen la certeza de que aunque hayas cambiado de lugar, lo esencial sigue intacto. Y al mismo tiempo, funcionan como espejo: al ver tu vida a través de ellos te das cuenta de lo que ya no te duele, de lo que ya no echas de menos, de lo que ahora te importa de verdad.
Después viene la despedida. Y con ella, ese eco extraño que se queda flotando cuando la puerta se cierra. La casa parece más grande, el aire suena distinto, el silencio tiene otro peso. Pero en ese vacío también hay una certeza: que las visitas confirman el movimiento. Que vivir fuera significa sumar de otra manera, con huecos y con presencias alternándose como estaciones.
Y pienso que, al final, las visitas son capítulos que marcan el tiempo. Son un recordatorio de que la distancia no solo separa, también acerca. Porque cada vez que alguien cruza medio mapa para estar contigo, el hogar se vuelve portátil y cabe, por unas horas o por unos días, en las personas.
¿QUIERES VIVIR DE TU PASIÓN?
Curso de fotografía y creatividad para conseguir la mejor técnica, aplicarla a tus mejores ideas y ofrecerlas al mundo. Empieza AQUÍ
SESIÓN 1:1
Sesión de 60 minutos para trabajar tu estilo si estás en medio de un bloqueo. Empieza AQUÍ
